Htrapado ¢gn ¢l Camino.

Rubén Mayoral Fernandez

Relato ganador del VI CONCURSO DE RELATOS BREVES SOBRE EL
CAMINO DE SANTIAGO MOZARABE-SANABRES

Vivo atrapado en el camino, recorriéndolo una y otra vez en busca de mi
identidad perdida, de un recuerdo mas nitido que cualquiera de los millones de
sensaciones, sonidos, olores y palabras que pueblan mi memoria y que no
consigo ordenar. Cada dia que pasa, cada humedo y sombrio amanecer en que
los tibios rayos de sol me envian su reconfortante abrazo sacandome del sopor
que precede al alba, cada momento de consciencia que ilumina esta misera
existencia, trato de bucear en las profundidades de mis recuerdos para tratar de
averiguar quién soy realmente, sin conseguirlo. Mi desesperacién crece con el
paso de un tiempo que ya comienza a antojarse eterno. Soy reo de una carcel
inmensa, alargada como luengo es el camino; esclavo de algun tipo de maldicién
o poderosa supersticion que me impide traspasar unos limites que algun extrafio
demiurgo ha impuesto a mi condena. ;Qué tan terrible crimen puedo haber
cometido para sufrir semejante pena, sumergido en una onirica y delirante

nebulosa de ensofaciones que no puedo descifrar?

Habito entre Granja de Moreruela y las proximidades de Lubian, atrapado
en el camino sanabrés. Vivo agazapado; oculto como una alimafa entre la feraz
espesura, que es mi refugio y mi hogar. Aprovecho las sombras de la noche para
cruzar los pueblos, disfrutando a menudo de invadir la intimidad perdida de
familias desaparecidas, introduciéndome al albur de las sombras de la noche en
alguna de las cada vez mas numerosas casas abandonadas por el éxodo de la
juventud y el abandono de sus mayores. Trato de mantenerme lejos de las
miradas de la gente, a la que me gusta contemplar en la distancia, observar sin
que me vean, espiar; siempre temeroso de relacionarme con otros humanos,
pues soy consciente que mi aspecto montaraz puede resultar inquietante. En
contadas ocasiones, recorro algun corto trecho en compania de algun peregrino

que desgasta su calzado y clarifica su alma por las sendas del camino; siempre
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al abrigo de la espesura y lejos de miradas indiscretas. Disfruto de su compafnia
robandoles la mochila, confundiéndolos en algun cruce o haciéndoles mojarse
los pies en un arroyo, antes de desaparecer en alguno de los mil puentes o
recodos del camino. Lo hago obedeciendo a algun extrano e irrefrenable impulso
canalla que perdura y proviene de mi interior y que me produce tanto mayor

regocijo cuanto mas perversa sea mi accion.

Pero lo mas desquiciante de mi andnima existencia, es la absoluta
incapacidad para vencer el encierro al que me somete esta prision que para mi
es el camino sanabrés. Hay dos cosas que por mas que intento no soy capaz de

realizar: recordar mi identidad y traspasar los limites geograficos de mi carcel.

Cada vez que llego a uno de sus bordes, trato de huir, de violar esa frontera
figurada; pero algo mas fuerte que mi decision me lo impide. No sé como
describir lo que siento cuando en los alrededores del abandonado monasterio de
Santa Maria de Moreruela, trato de alejarme del camino. Apenas comienzo a
andar en otra direccién, un dolor opresivo y una rigidez paralizante atrofia mis
articulaciones y me impide dar un paso mas alla de sus ruinas; sensacion
dolorosa e insoportable que remite apenas vuelvo a mi redil, nada mas que me
acerco de nuevo a los monumentales vestigios del magnifico monasterio
cisterciense. Sus ruinas, bellamente restauradas, me atraen con un poder
magnético e irrefrenable, dando reposo a mi dolor. Fracasado mi intento de fuga,
al amparo de las sombras de la noche, disfruto del lugar hasta el amanecer, en
compainiia de ululatos siniestros de buhos y lechuzas. Recorro el claustro y la
sala capitular; admiro los siete arcos de su girola, mil veces contemplada y que
aun hoy me deslumbra por su perfeccion; acaricio las estilizadas lineas de las
columnas del transepto de la nave central sin techumbre, que apuntan hacia un
cielo plagado de estrellas. Cuando mis dedos asperos se deslizan por sus
milenarios sillares, devotamente tallados por el cincel de artesanos ancestrales,
imagino a los monjes cistercienses bajo los lechosos rayos de luz de luna.
Rodeado de fantasmas, me parece ver al vizconde Joseph Jacques de Nayles
ordenando estabular los caballos de su regimiento en la nave central de la
iglesia, en 1808, mientras los dragones horadan con sus botas extranjeras la
sagrada tierra cultivada por los ultimos monjes. O se me aparece el ultimo abad

y sus hermanos abandonando definitivamente el lugar, exclaustrados por la
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desamortizacién de Mendizabal en 1835. Santa Maria de Moreruela es diferente;
sus ruinas la hacen magica para mi, como si me sugiriesen alguna familiaridad

olvidada, inherente a mi desconocido pasado.

Ruinas de Santa Maria de Moreruela.

El otro barrote que me sujeta a este tramo del camino, convertido en mi
prision, es el bosque del Tejedelo, a cuatro jornadas de las ruinas; un lugar
magico y pagano entre Requejo de Sanabria y Lubian, donde esta la otra puerta
del sanabrés y mi unica alternativa de huida, fracasado el intento por Granja de
Moreruela. Cuando penetro en el Tejedelo, bella alfombra esmeralda de las
estribaciones de la sierra de Gamoneda, entre tejos milenarios y robles de
acanaladas cortezas, ascendiendo por las veredas que siguen el cauce
encantado del rio Castro, la naturaleza me absorbe de tal manera, me engulle
de tal modo, que nunca soy capaz de alcanzar el otro lado. El bosque se vuelve
un laberinto inmenso, algo incomprensible para alguien capaz de vivir refugiado
entre escobas y brezales, de alimentarse de bayas y raices o de robar los petates
de los peregrinos sin que se percaten de mi presencia. Y, sin embargo, al
deslizarme entre las sombras de estos arboles milenarios, al sentarme sobre los
gruesos escalones que forman sus raices, mi orientacion se difumina entre
nuevas ensofaciones. Aqui no es un dolor agudo y maldito lo que me sujeta al
terreno, sino la fuerza natural del bosque la que me retiene con sus ramas, con
sus claroscuros y contrastes, con sus arroyuelos y humedades, no
permitiéndome salir de sus entranas, sino por el mismo lugar por el que he

accedido, en la otra direcciéon del camino.
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Bosque del Tejedelo.

No sé si son afos o siglos los que hace ya que deambulo por estas tierras;
no conozco mi edad ni de donde proceden estos ropajes extrafios con que me
visto; ni como puedo sobrevivir tan ajeno a las pasiones del hambre y la sed, que
tan solo sacio por el placer de robar las viandas. Después de infinitos intentos de
salir de mi encierro, de improbos esfuerzos por rescatar de lo mas hondo de mi
conciencia y mi memoria la identidad perdida, me siento desfallecer, invadido por
la mas absoluta de las flaquezas. No deseo otra cosa sino liberarme de mi
maldicion, aunque ello suponga poner fin a mi existencia. Busco un precipicio
por el que arrojarme, una roca contra la que golpear mi cabeza; abandono el
bosque brincando, arrastrandome por el suelo y chapoteando entre las pozas del
arroyo préximo, tratando de golpearme contra los cantos de su cauce.
Finalmente, sin lograr mi objetivo, agotado, magullado, empapado y cubierto de
barro, me desplomo a la vera de una senda y decido cerrar los 0jos; en la
esperanza de que la sombra de la muerte me encuentre alli, entre las piedras

del camino y decida llevarme consigo.

Cuando abro los ojos, veo ante mi a una nifia peregrina sola, de no mas de
nueve anos; un dulce y angelical rostro que me contempla desde la distancia de
la indiferencia, mirandome con candorosa e infantil crueldad. Ella escruta
fijamente mi aspecto lamentable y yo no soy capaz de reunir el arrojo necesario

para ahuyentarla con alguna de mis pérfidas argucias, doblegado por la gélida
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mirada que irradian sus bellos ojos azules. Sin pudor ni temor alguno, se dirige

a mi con voz estridente y aguda:

—Tu sales en mi libro —me espeta sin tan siquiera interesarse por mi

estado.

Perplejo, logro ponerme en pie y dar unos pasos hacia ella. La nifia se quita
su mochila ceremoniosamente para sacar de su interior una encuadernacion
antigua, con aspecto de manual infantil de la época de sus abuelos. Me hace
una sefia para que me acerque y ella misma comienza a pasar las paginas,
mientras me arrellano en una roca, a sus pies y alcanzo a leer el titulo de la

portada: "Leyendas del Camino Mozarabe Sanabrés".

Se agacha y me muestra, a una distancia tan corta que casi nos rozamos,
una ilustraciéon en la que se aprecia a un hombre cuyo semblante me resulta
familiar, recordandome el reflejo que tantas veces me ha devuelto la superficie
cristalina de los arroyos de montafia que me sirven de espejo. El detalle de la
ilustracion me permite contemplar con nitidez un desmafiado personaje, envuelto
en una especie de levita de pano basto y negro similar a la que yo visto, de
mirada pérfida y maligna, rostro enjuto y demacrado y una barba larga y cerdosa.
Todavia admirado y perplejo ante aquella extrafia similitud entre el dibujo y mi
propio reflejo, me retraigo en silencio ante la pequefa que, girando de nuevo el

libro comienza a leer:

«Entonces el abad, al sorprenderlo derruyendo con safia durante la noche
el tejado y los muros de la iglesia de Santa Maria de Moreruela, lo dejé hacer hasta
que el agotamiento le vencié y le ofrecié un cantaro con agua que no pudo
rechazar, sediento por el esfuerzo realizado. Una vez engullida toda la vasija de
cristalino y puro liquido, el abad le dijo que era agua bendita, quedando asi vencido
y doblegado. Le impuso como castigo vivir apresado en la santidad del camino,
entre el bosque donde los paganos lo adoraban y las ruinas de aquella iglesia que
habia destruido; ademas de una segunda pena aun mayor, a la altura de su

maldad, la pérdida de su mas preciado bien: la memoria.»

Tras leer el fragmento, la nifia alza la mirada y dando la vuelta al libro, me

lo entrega abierto por la pagina que recoge la leyenda. Tembloroso, lo sujeto
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mientras mis 0jos, anegados en lagrimas, se dirigen ansiosos hacia el pie de la

ilustracion que me retrata, en busca de mi nombre y mi condena:

«Lucifer, perdida la memoria, quedd atrapado en el camino sanabrés.»
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