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Atrapado en el Camino. 
Rubén Mayoral Fernández  

Relato ganador del VI CONCURSO DE RELATOS BREVES SOBRE EL 
CAMINO DE SANTIAGO MOZÁRABE-SANABRÉS 

 

Vivo atrapado en el camino, recorriéndolo una y otra vez en busca de mi 

identidad perdida, de un recuerdo más nítido que cualquiera de los millones de 

sensaciones, sonidos, olores y palabras que pueblan mi memoria y que no 

consigo ordenar. Cada día que pasa, cada húmedo y sombrío amanecer en que 

los tibios rayos de sol me envían su reconfortante abrazo sacándome del sopor 

que precede al alba, cada momento de consciencia que ilumina esta mísera 

existencia, trato de bucear en las profundidades de mis recuerdos para tratar de 

averiguar quién soy realmente, sin conseguirlo. Mi desesperación crece con el 

paso de un tiempo que ya comienza a antojarse eterno. Soy reo de una cárcel 

inmensa, alargada como luengo es el camino; esclavo de algún tipo de maldición 

o poderosa superstición que me impide traspasar unos límites que algún extraño 

demiurgo ha impuesto a mi condena. ¿Qué tan terrible crimen puedo haber 

cometido para sufrir semejante pena, sumergido en una onírica y delirante 

nebulosa de ensoñaciones que no puedo descifrar? 

Habito entre Granja de Moreruela y las proximidades de Lubián, atrapado 

en el camino sanabrés. Vivo agazapado; oculto como una alimaña entre la feraz 

espesura, que es mi refugio y mi hogar. Aprovecho las sombras de la noche para 

cruzar los pueblos, disfrutando a menudo de invadir la intimidad perdida de 

familias desaparecidas, introduciéndome al albur de las sombras de la noche en 

alguna de las cada vez más numerosas casas abandonadas por el éxodo de la 

juventud y el abandono de sus mayores. Trato de mantenerme lejos de las 

miradas de la gente, a la que me gusta contemplar en la distancia, observar sin 

que me vean, espiar; siempre temeroso de relacionarme con otros humanos, 

pues soy consciente que mi aspecto montaraz puede resultar inquietante. En 

contadas ocasiones, recorro algún corto trecho en compañía de algún peregrino 

que desgasta su calzado y clarifica su alma por las sendas del camino; siempre 
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al abrigo de la espesura y lejos de miradas indiscretas. Disfruto de su compañía 

robándoles la mochila, confundiéndolos en algún cruce o haciéndoles mojarse 

los pies en un arroyo, antes de desaparecer en alguno de los mil puentes o 

recodos del camino. Lo hago obedeciendo a algún extraño e irrefrenable impulso 

canalla que perdura y proviene de mi interior y que me produce tanto mayor 

regocijo cuanto más perversa sea mi acción. 

Pero lo más desquiciante de mi anónima existencia, es la absoluta 

incapacidad para vencer el encierro al que me somete esta prisión que para mí 

es el camino sanabrés. Hay dos cosas que por más que intento no soy capaz de 

realizar: recordar mi identidad y traspasar los límites geográficos de mi cárcel.  

Cada vez que llego a uno de sus bordes, trato de huir, de violar esa frontera 

figurada; pero algo más fuerte que mi decisión me lo impide. No sé cómo 

describir lo que siento cuando en los alrededores del abandonado monasterio de 

Santa María de Moreruela, trato de alejarme del camino. Apenas comienzo a 

andar en otra dirección, un dolor opresivo y una rigidez paralizante atrofia mis 

articulaciones y me impide dar un paso más allá de sus ruinas; sensación 

dolorosa e insoportable que remite apenas vuelvo a mi redil, nada más que me 

acerco de nuevo a los monumentales vestigios del magnífico monasterio 

cisterciense. Sus ruinas, bellamente restauradas, me atraen con un poder 

magnético e irrefrenable, dando reposo a mi dolor. Fracasado mi intento de fuga, 

al amparo de las sombras de la noche, disfruto del lugar hasta el amanecer, en 

compañía de ululatos siniestros de búhos y lechuzas. Recorro el claustro y la 

sala capitular; admiro los siete arcos de su girola, mil veces contemplada y que 

aún hoy me deslumbra por su perfección; acaricio las estilizadas líneas de las 

columnas del transepto de la nave central sin techumbre, que apuntan hacia un 

cielo plagado de estrellas. Cuando mis dedos ásperos se deslizan por sus 

milenarios sillares, devotamente tallados por el cincel de artesanos ancestrales, 

imagino a los monjes cistercienses bajo los lechosos rayos de luz de luna. 

Rodeado de fantasmas, me parece ver al vizconde Joseph Jacques de Nayles 

ordenando estabular los caballos de su regimiento en la nave central de la 

iglesia, en 1808, mientras los dragones horadan con sus botas extranjeras la 

sagrada tierra cultivada por los últimos monjes. O se me aparece el último abad 

y sus hermanos abandonando definitivamente el lugar, exclaustrados por la 
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desamortización de Mendizábal en 1835. Santa María de Moreruela es diferente; 

sus ruinas la hacen mágica para mí, como si me sugiriesen alguna familiaridad 

olvidada, inherente a mi desconocido pasado. 

 

Ruinas de Santa María de Moreruela. 

El otro barrote que me sujeta a este tramo del camino, convertido en mi 

prisión, es el bosque del Tejedelo, a cuatro jornadas de las ruinas; un lugar 

mágico y pagano entre Requejo de Sanabria y Lubián, donde está la otra puerta 

del sanabrés y mi única alternativa de huida, fracasado el intento por Granja de 

Moreruela. Cuando penetro en el Tejedelo, bella alfombra esmeralda de las 

estribaciones de la sierra de Gamoneda, entre tejos milenarios y robles de 

acanaladas cortezas, ascendiendo por las veredas que siguen el cauce 

encantado del río Castro, la naturaleza me absorbe de tal manera, me engulle 

de tal modo, que nunca soy capaz de alcanzar el otro lado. El bosque se vuelve 

un laberinto inmenso, algo incomprensible para alguien capaz de vivir refugiado 

entre escobas y brezales, de alimentarse de bayas y raíces o de robar los petates 

de los peregrinos sin que se percaten de mi presencia. Y, sin embargo, al 

deslizarme entre las sombras de estos árboles milenarios, al sentarme sobre los 

gruesos escalones que forman sus raíces, mi orientación se difumina entre 

nuevas ensoñaciones. Aquí no es un dolor agudo y maldito lo que me sujeta al 

terreno, sino la fuerza natural del bosque la que me retiene con sus ramas, con 

sus claroscuros y contrastes, con sus arroyuelos y humedades, no 

permitiéndome salir de sus entrañas, sino por el mismo lugar por el que he 

accedido, en la otra dirección del camino. 
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Bosque del Tejedelo. 

No sé si son años o siglos los que hace ya que deambulo por estas tierras; 

no conozco mi edad ni de dónde proceden estos ropajes extraños con que me 

visto; ni cómo puedo sobrevivir tan ajeno a las pasiones del hambre y la sed, que 

tan solo sacio por el placer de robar las viandas. Después de infinitos intentos de 

salir de mi encierro, de ímprobos esfuerzos por rescatar de lo más hondo de mi 

conciencia y mi memoria la identidad perdida, me siento desfallecer, invadido por 

la más absoluta de las flaquezas. No deseo otra cosa sino liberarme de mi 

maldición, aunque ello suponga poner fin a mi existencia. Busco un precipicio 

por el que arrojarme, una roca contra la que golpear mi cabeza; abandono el 

bosque brincando, arrastrándome por el suelo y chapoteando entre las pozas del 

arroyo próximo, tratando de golpearme contra los cantos de su cauce. 

Finalmente, sin lograr mi objetivo, agotado, magullado, empapado y cubierto de 

barro, me desplomo a la vera de una senda y decido cerrar los ojos; en la 

esperanza de que la sombra de la muerte me encuentre allí, entre las piedras 

del camino y decida llevarme consigo. 

Cuando abro los ojos, veo ante mí a una niña peregrina sola, de no más de 

nueve años; un dulce y angelical rostro que me contempla desde la distancia de 

la indiferencia, mirándome con candorosa e infantil crueldad. Ella escruta 

fijamente mi aspecto lamentable y yo no soy capaz de reunir el arrojo necesario 

para ahuyentarla con alguna de mis pérfidas argucias, doblegado por la gélida 
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mirada que irradian sus bellos ojos azules. Sin pudor ni temor alguno, se dirige 

a mí con voz estridente y aguda: 

—Tú sales en mi libro —me espeta sin tan siquiera interesarse por mi 

estado. 

Perplejo, logro ponerme en pie y dar unos pasos hacia ella. La niña se quita 

su mochila ceremoniosamente para sacar de su interior una encuadernación 

antigua, con aspecto de manual infantil de la época de sus abuelos. Me hace 

una seña para que me acerque y ella misma comienza a pasar las páginas, 

mientras me arrellano en una roca, a sus pies y alcanzo a leer el título de la 

portada: "Leyendas del Camino Mozárabe Sanabrés".   

Se agacha y me muestra, a una distancia tan corta que casi nos rozamos, 

una ilustración en la que se aprecia a un hombre cuyo semblante me resulta 

familiar, recordándome el reflejo que tantas veces me ha devuelto la superficie 

cristalina de los arroyos de montaña que me sirven de espejo. El detalle de la 

ilustración me permite contemplar con nitidez un desmañado personaje, envuelto 

en una especie de levita de paño basto y negro similar a la que yo visto, de 

mirada pérfida y maligna, rostro enjuto y demacrado y una barba larga y cerdosa. 

Todavía admirado y perplejo ante aquella extraña similitud entre el dibujo y mi 

propio reflejo, me retraigo en silencio ante la pequeña que, girando de nuevo el 

libro comienza a leer: 

«Entonces el abad, al sorprenderlo derruyendo con saña durante la noche 

el tejado y los muros de la iglesia de Santa María de Moreruela, lo dejó hacer hasta 

que el agotamiento le venció y le ofreció un cántaro con agua que no pudo 

rechazar, sediento por el esfuerzo realizado. Una vez engullida toda la vasija de 

cristalino y puro líquido, el abad le dijo que era agua bendita, quedando así vencido 

y doblegado. Le impuso como castigo vivir apresado en la santidad del camino, 

entre el bosque donde los paganos lo adoraban y las ruinas de aquella iglesia que 

había destruido; además de una segunda pena aún mayor, a la altura de su 

maldad, la pérdida de su más preciado bien: la memoria.» 

Tras leer el fragmento, la niña alza la mirada y dando la vuelta al libro, me 

lo entrega abierto por la página que recoge la leyenda. Tembloroso, lo sujeto 



Atrapado en el camino  ~ 6 ~ Rubén Mayoral 
 

mientras mis ojos, anegados en lágrimas, se dirigen ansiosos hacia el pie de la 

ilustración que me retrata, en busca de mi nombre y mi condena:  

«Lucifer, perdida la memoria, quedó atrapado en el camino sanabrés.» 

 

 

 


